引言

什么是长棍格斗

从古至今,长棍在世界各地都是一种常见的武器。人类世世代代使用长棍作为自卫与对抗的基本武器。四分棍(即长棍)格斗在历史上曾一度盛行,甚至还被列入《童子军手册》(Boy Scout Handbook),但随着时间的流逝,长棍已逐渐淡出格斗武术的舞台。在过去的几十年中,菲律宾短棍大师一直致力于向全球推广短棍格斗,而在长棍格斗的继承与推广方面,我们所做的努力则少之又少。

如今,顶尖的长棍格斗者往往也是空手道比赛的专业选手,他们会用金箔包裹的轻木棍表演一系列精彩绝伦的旋转,并配合抛接和劈叉等动作增加戏剧效果。尽管我十分欣赏这些选手惊人的身体素质和出色的艺术表现力,但这样的表演实际上更偏重于“术”,而非“武”。

追溯当代长棍格斗的历史,我们会发现它起源于更简单、更传统的亚洲长棍格斗。实际上,最初的东方长棍格斗是从双人演练演变而来的。在没有搭档时,习武者也可以独自练习。于是,各种技巧融合在一起,发展出更丰富的招式。沿着这条脉络继续前进(至少在亚洲是这样),长棍格斗逐渐从双人搭档演变为单人表演,更侧重于分解动作的展示,并最终固化为预设的基本招式,缺乏真正的实战应用技巧。

相较之下,西方武术则从未发展出单人表演形式,而更侧重于实战训练和自由格斗。以上所说的内容并不是对东方单人武术形式的贬低,相反,就像阴阳两面一样,我认为这两种训练模式是相辅相成的。

因此,本书融合了东方与西方(以及介于两者之间的)传统武术的精髓,旨在建立一个现代化、系统化、多元化且循序渐进的长棍格斗体系,使各个水平的练习者,甚至初学者都能轻松上手。

多年来,我研习了多种多样的长棍形式,直至今天仍在坚持练习。在我看来,尽管不能说这些形式(无论是单人表演还是双人演练)在实战训练中缺少价值,但在自由格斗中确实很难讲求形式。不过,形式仍是教授实战的好办法。根据我的经验,如果你想用长棍进行格斗,最好还是从长棍格斗本身开始进行系统的学习,而不是对格斗招式进行机械化的模仿。

长棍

长棍简史

长棍,或者叫长杆,无疑是人类历史上最古老、最常见的武器之一。史前时代,在人类学会把金属或石矛尖固定在棍子一端并制成武器前,长棍一直都是人们自卫的首选武器。长棍通常以硬木制成,长度则由其用途决定。例如,较短的棍子可以用作拐杖,而一些长达9英尺(约2.74米)或更长的棍子则可用于撑船。长棍与锄头、铁锹及其他长柄工具一样常见。在农业社会,由于百姓买不起剑或其他金属武器,长棍就成了最实用的武器之一。因此,世界上很多国家都发展出了自己的长棍格斗体系。时至今日,长棍甚至已经演变为家庭用品的一部分,在清洁工具和园艺工具中经常能看到长棍的身影。

在亚洲武术中,长棍被尊为“武器之王”,因为它能有效利用其他武器的弱点。有关长棍格斗技巧的记录最早见于中国,中国长棍格斗的历史已有数千年之久。中国的长棍通常以白蜡木制成,而印度的长棍则被称作“拉蒂”(lathi),通常以竹子制成。在菲律宾,长棍也叫“西巴特”(sibat),通常以藤条制成,而越南的“长康”(truong con)则以类似于藤条的竹子制成。在日本冲绳,长棍也被称为“康”(kon),通常由红橡木或白橡木制成。日本的“棒术”(bojitsu)发源于公元1300年左右,我们今天常说的“棒”(bo)即源于此,“棒”的全称是“六尺棒”(rokushakubo)。

在欧洲,长棍也被称为“四分棍”(quarterstaff),最早的记录可追溯至15世纪的德国。到了16世纪,英国民谣和罗宾汉故事的流行使四分棍得以普及。欧洲的作家们都认为四分棍是最好的武器,至少是所有手持武器中最好的一种。

今天,长棍的长度通常约等于使用者的身高。这是一个恰到好处的长度,既能保证有足够的触及范围,又不会因为太长而影响使用。值得注意的是,不同长度的长棍有各自的优缺点。较长的棍子在触及范围上有显著优势,而较短的棍子则更加轻巧,在速度上也更占优势。长棍的直径通常为1英寸(2.54厘米),既可以整根粗细均匀,也可以由中间向两端逐渐变细。长棍的截面并不一定都是圆形的,有些长棍也会采用六边形或八边形的截面,这样可以使打击力集中在长棍边缘,并大幅提升单位面积的压力,将更多的力传递到目标上(这一点后文还会详细展开)。

历史文献中的长棍格斗画面,插图出自1591年德国某匿名手稿

要知道,相比于武器的质量,训练的水平才是更重要的。当你为保护挚爱挺身而出时,手边很可能并没有特别称手的武器,这时你就需要即兴发挥,利用触手可及的临时武器,不管它是长还是短,是轻还是重,或者锋利与否。因此,我们在训练时必须大量尝试有着不同触及范围的武器,尽可能提高在实战中的胜算。

这就是为什么传奇武士宫本武藏(Miyamoto Musashi)在他的著作《五轮书》(The Book of Five Rings)中强调:你不应偏爱任何武器。

话虽如此,长棍仍是我的最爱!

活钢格斗学院2007年格斗锦标赛海报

长棍的艺术和科学

对格斗来说,艺术与科学是最重要的两个方面,它们就像阴和阳,是一个整体,是密不可分的两个方面。艺术源自人类的本能,是人类自我表达的方式,而科学则源自经验积累、数据分析和模式判断。总而言之,艺术和科学都决定了你能否在格斗中取得成功。

几个世纪以来,武术家,尤其是亚洲传统武术家,都将武术研究作为自我探索和精神成长的工具。专注训练可以培养自信力、自控力和身体协调能力。练习者旨在抵达“无心之境”(mushin),这是一种无须思考、跟随本能的境界。武术家最终将超越技术层面的固定动作,在训练中向着更高、更有意义的目标迈进,即抵达一种名为“开悟”(satori)的至高心境,一个自我实现、大彻大悟的时刻,即使它可能只是一瞬之间。

这是一种美好的追求,但归根结底,任何一门可靠的自我防御系统都植根于科学。了解战斗中的物理和心理原则,可以让你在面对对手时处于决定性的优势地位。就物理原则来说,最重要的是了解武器的性质,学会如何更高效地利用长棍。如何站立、如何发力、用长棍的哪一部分打击等,都是格斗能否成功的决定性因素。就心理原则来说,你需要预判对手的动作以及学会通过“套路误导”来引导对手的反应与行动。

格斗,是艺术与科学的结合

最终,艺术和科学将合二为一,成为反映练习者水平的一种指标。只有刻苦训练、努力学习、不断成长,才能取得成功。

感知不可见之物。

——宫本武藏

厨房古武道

当我的教练进入教室时,他更像一名清洁工,而非一位空手道老师。教练先是拿出一部电话(那时的电话还有电话线)、一本电话簿(这听起来真的有年头了)、一个桶、几块抹布、一瓶清洁喷雾(里面其实是水),还有一把刷子、一个簸箕和一把扫帚。然后,他让我们每人从中选择一件物品,再找一个搭档,找个位置站好。接下来的几个小时里,我们探索了如何使用所选的“新武器”进行战斗。教练把这个环节称为“厨房古武道”。

古武道(kobudo)是源自日本传统武器系统的术语。它通常教导(也许是误导)人们格斗所用的主要武器,如拐、双节棍和叉等,都是从农具或其他日常用品演变而来的。其中,最具代表性的是六尺棒,通常统称为“棒”,这种武器可能源于一种叫作“天秤”的工具——一根横放在肩上、两端悬挂篮子或袋子的长棍。

用扫帚充当临时武器